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Io, come direbbe il mio amico Gabriele sono un “piovuto”, ed essere un piovuto ti mette in 
una diversa condizione. Intanto non puoi dire che vale la pena viverci perché lì ci sono le 

mie radici. Casomai ci sono le radici delle persone con cui ho scelto di vivere insieme. Non 
giro il mondo per poi tornare al paese natio, il mio paese natio è da un’altra parte, 
appoggiato in cima ad un colle e come è nato deve vivere, senza possibilità di espandersi 

perché circondato dal nulla, una casa accanto all'altra, strette tra loro come a voler tenersi 
compagnia, e quando ti liberi da quell'abbraccio e vai non ci torni più se non a trovarlo di 
tanto in tanto per vedere come sta e  osservare le radici iniziali del tuo percorso verso un 

nuovo destino. 
 
Non avere le radici significa essere spettatori ogni qualvolta ti trovi insieme ad amici, dopo 

una serata passata insieme, dopo una riunione o dopo una festa di partito, soprattutto le 
bellissime feste dell'UNITÀ. Potevano essere quella di Asciano, Ghezzano, Pontasserchio, 
Vecchiano, Nodica. Immancabilmente dopo la fine della festa, quando nel relax tutti ci 

sedevamo al tavolo per consumare la meritata cena, quando la politica lasciava lo spazio 
ai ricordi. Ogni indigeno partiva con una storia, con un aneddoto con un personaggio d'altri 
tempi di quei luoghi, che tu ora hai scelto a tua dimora. Ed io, “piovuto”, non potevo che 

ascoltare, ma non potevo interloquire perché le mie storie, le mie radici erano da altre 
parti, ma erano storie che rapivano e che affascinavano, e chi le raccontava, sia che 
fossero vecchi compagni di un passato fiero o persone dell'oggi, cercavano di prenderti 

per mano col filo del ricordo e portarti dentro a queste storie per non esserne spettatore 
passivo. Ecco l'anima nobile di una collettività che ti accoglie per esserne parte se sai 
essere generoso e non saccente. 

 
Quando vai in un nuovo posto, se decidi di viverci e non soltanto risiedere, ti guardi 
attorno, cerchi le cose che ti circondano, vuoi dargli un senso per farle tue perché 

divengano parte integrante della tua esistenza, e così sentire anche negli odori nei sapori 
nei suoni nella luce il posto in cui abiti. Ed il posto in cui abito e per cui vale la pena di 
viverci è perché si fanno ancora le case in orizzontale, resta sempre tanta la distanza tra il 

tetto ed il cielo, perché c'è sempre spazio tra le case e se apri la finestra puoi vedere i 
monti, l'argine del fiume, e sentirne il profumo, perché è il posto dove si incontrano l'aria 
del fiume e del mare ed insieme ne danno una sensazione unica. Forse è anche questo 

incontro tra la pesantezza dell'aria di fiume e l'impeto del salmastro che liberano la 
fantasia di tanti personaggi illustri e che, cittadini del mondo, però hanno sempre bisogno 
di tornare a respirare. Ma anche a persone normali come me, un tempo troppe volte in giro 

per lavoro, succede di sentire il bisogno di tornare a respirare lungo il fiume l'aria di mare.  
 
Il fiume che non scorre mai uguale, d'estate lento e lieve si avvia verso il  mare, ma quando 

piove la sui monti della Garfagnana, anche d'estate, lo senti subito dai suoi odori e dal suo 
improvviso e frenetico correre. D'inverno poi, d'impeto, come se il fiume avesse fretta di 
lasciare la pesantezza del suo carico accumulato tra monti e tuffarsi in mare per sentirsi 

libero. Le passeggiate lungo i suoi argini sono uniche, in pochi minuti ti trovi immerso nel 
verde, sulla sinistra un panorama unico con la città di Pisa e la sua eterna bellezza che 
prorompe maestosa all'orizzonte. È così che dovevano vederla i viandanti che venivano 

da fuori, incuteva timore e rispetto. Sulla destra i monti di Filettole e Vecchiano e poi 
distese di campi, se vai verso i monti sulla tua destra i monti pisani ed in lontananza tra il 
verde una lingua di case che pare si arrampichino su per il monte, è Molina. Panorami che 



accompagnano i pensieri lasciandoli liberi di andare leggeri. 
 
Posto variegato la valle del Serchio, nel suo territorio ci sono varietà di luoghi che 

percorrendoli ti fanno dimenticare il senso del tempo e dello spazio. Puoi arrampicarti su 
per i monti di Molina e dopo un po’, oltre i colli di Vecchiano, vedi il lago di Massaciuccoli, 
scorgi la Liguria, a sud le isole dell'arcipelago, e la città che pare li hai tuoi piedi. Se vai 

verso il mare dopo la ferrovia ci sono dei panorami stupendi, vegetazione ben curata che 
si rifa alle origini della nostra terra. Nei tempi antichi il viandante si accorgeva che entrava 
in Toscana perché dalla selvaggia vegetazione si trovava davanti ai boschi e paesaggi 

curati, i nostri avi li curavano. I nostri antenati ci hanno tramandato un patrimonio che oggi 
spesso non sappiamo apprezzare. Il mare, libero nel suo splendore, un ombrello ed una 
sdraia portata da casa e sei libero di goderne senza nulla chiedere salvo il dovere di 

rispetto, perché per avere libero il mare la gente del posto ha lottato e se ci vai in questi 
giorni ti trovi accanto un pezzo di mondo, di storie lontane, fatte di sacrifici e paure e nel 
mare trovano un attimo di libertà senza doverne pagare il pedaggio. 

 
Gente libera un po’ aristocratica e anarchica, soprattutto la gente lungo le sponde, gente 
che ama il proprio territorio, e che per preservarlo rinuncia anche al facile guadagno 

cercando di lasciare ai nipoti ciò che hanno lasciato i padri. Gente di sani principi e valori 
che non dimentica, ogni cippo ogni luogo di dolore e libertà viene ricordato perché non 
accada più. 

 
Cittadini del mondo, ma in questi luoghi nonostante la frenesia di tempi senza valori e 
senza futuro, si trova ancora una dimensione umana ed il tempo delle volte rallenta il suo 

scorrere per farti godere delle bellezze in cui vivi. Il vento non manca mai, anche nelle 
giornate più torride e piatte c'è sempre un posto vicino dove la brezza ti avvolge. Quando 
sei fuori, lontano, pensi al ritorno non solo per le persone che ti aspettano, ma per ritrovare 

quiete e serenità ed allora ti accorgi che forse sei un “piovuto”, ma anche cittadino di 
questa terra perché se la sai rispettare ti accoglie. 
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